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No soy un creyente en fantasmas; no los veo bien. Ellos vienen, asi es, segin se
los reporta venir, tan irrelevante, inttil y ridiculamente, sin ningtin propésito,
que tanto el sentido comtn referente este mundo como al otro, se ven
igualmente alterados. Entonces, nueve historias de fantasmas son facilmente
narradas. Y en la décima, cuando todas las explicaciones naturales fallan, uno
descubre las extraordinarias dificultades que hay en toda sociedad para
aferrarse a ese resbaladizo articulo llamado "realidad", y se ve fuertemente
inclinado a sacudir dubitativamente la cabeza, exclamando "jEvidencia! {Una
cuestion de evidencia!"

Pero mi escepticismo trepo del més tenaz y desafiante al terreno de la
posibilidad, aunque siguiendo dentro de la gran improbabilidad, de tal extrafia
impresién o comunicacién con un espiritu materializado, vulgarmente llamado
"fantasma". No hay credulidad mads ciega, ninguna ignorancia infantil, que
aquella videncia de quien trata de mensurar "cielo y tierra y las cosas bajo la
tierra", con la pequefia regla de su propia mente. ;Podemos suponer que
cualquier misterio concerniente al universo que "es inexplicable, es también
imposible'"?

Sentando como premisas estas opiniones, que no intentan ser més que eso,
opiniones, estoy por relatar lo que confieso es para mi una historia de fantasmas
perfecta; sus evidencias y circunstancias son indisputables, mientras sus causas
psicologicas y resultados, a pesar que no son de facil explicacion, son atin méas
dificiles de explicar racionalmente. El fantasma, como Hamlet, era un "fantasma
honesto". De su hija, una dama anciana, quien, jDios bendiga su buena y gentil
memoria! tenia una gran sabiduria, fue de quien escuché este relato auténtico.

"Mi querida," me dijo Mrs. MacArthur. Eran los dias de las mesas parlantes,
cuando los jovenes ridiculizaban y los viejos se estremecian con la idea de
llamar a los seres queridos muertos a través de una mesa, y se veian las
maravillas del mundo angelical a través de las contorsiones de un sombrero o



las vueltas en espiral de un plato; "Mi querida," continué la anciana, "no me
gusta jugar con los fantasmas."

"sPor qué no? ;Usted cree en ellos?"
"Un poquito."

"; Alguna vez vio uno?"

"Nunca. Pero una vez lo escuché..."

Ella me miré muy seriamente, como si no le gustara mucho hablar acerca de
ello, tanto por un sentido de miedo por temor al ridiculo. Pero nadie podia
reirse de las ilusiones de tal gentil dama, quien nunca habia pronunciado
improperios o palabra de burla contra ningtin alma viviente; y este evidente
sobrecogimiento fue mas que remarcable en una persona que poseia gran
respeto y mucho sentido comun.

Yo estaba con curiosidad para escuchar el relato de la Sra. MacArthur.

"Mi querida, fue hace mucho tiempo, tanto que tu puedes pensar que olvidé y
confundi las circunstancias. Pero no es asi. Algunas veces pienso que uno
recuerda cosas que le ocurrieron en su juventud (Yo tenia por entonces
dieciocho afios) mas claramente que aquellas que pasaron ayer. Pero también
tengo otras razones para recordar vividamente todo aquello, y es que yo estaba,
por aquel tiempo, muy enamorada."

Ella me mir6 con una suave sonrisa, como esperando que mi juventud pudiera
llegar a considerar como ridicula o imposible tal cosa. No; yo estaba
completamente interesada en el asunto.

"Enamorada del Sr. MacArthur," dije, pero con la inseguridad de que sonara
como pregunta, creyendo que en tales tiempos era verdad indudable, que cada
uno se casaba con su primer amor.

"No, querida, no fue con el Sr. MacArthur."

Eso bast6 para intrigarme, y quedar como una tonta. Yo habia tramado una
suerte de ideal sobre mi vieja amiga. Mi sorpresa no disminuy6 cuando, acto
seguido, ella agreg6, con una pequeia sonrisa:

"El era un joven caballero de buena familia; y él era muy amable conmigo.
Aunque tu no puedas creerlo, querida, en aquella época yo era muy bonita."

No tenia muchas dudas de eso. Su gracil forma, las manos y pies delgados. Si
usted se hubiera acercado a Mrs. MacArthur quizas la hubiera tomado por una
persona mas joven. Ciertamente la gente vivia mas sencilla y despaciosamente
en la daltima generacién que en la nuestra.



"Si, yo era bella. Mr. Everest se enamoré6 de mi. Y yo lo correspondia; yo habia
terminado de leer Cecilia, de Miss Fanny Burney, y pensaba exactamente igual
que Mortimer Delvil. Una muy linda historia, Cecilia; ;tt la leiste alguna vez?"

"No,"y, para arribar a su historia, conclui en lo tnico que podia conciliar los
dos hechos de haber tenido un amante llamado Everest y ahora ser Mrs.
MacArthur. ";Era este el fantasma que vio?"

"No, querida, no; gracias a Dios, él atin vive. Me llama de vez en cuando; ha
sido un gran amigo de nuestra familia. jAh!" dijo, con un lento sacudén de su
cabeza, "tu no me vas a creer, querida, que tipo amable que era en aquel
tiempo."

Una podia llegar a sonreir ante tal frase, mas relativas a las novelas del siglo
pasado y a nuestras tatarabuelas. Escuché pacientemente todas las
reminiscencias que precedian al relato de fantasmas.

"Pero, Mrs. MacArthur, jen dénde fue que usted vio o escuché lo que me va a
contar? ;El fantasma, recuerda?"

"No lo llames asi; suena como si te estuvieras riendo de mi. Y no debes hacerlo,
porque esto es la pura verdad; fue tan real como que ahora estoy sentada aqui,
una anciana de setenta y cinco afios; y por entonces yo era una joven de
dieciocho. Habiamos estado viviendo en Londres, mi padre y mi madre, Mr.
Everest, y yo. El les habfa convencido para llevarme consigo, queria mostrarme
un poco del mundo, aunque fuera una pequefia parte. El estudiaba leyes, vivia
con lo justo y trabajaba muy duro. El tomé alojamiento cerca del Iglesia, en la
calle C..., en la dltima casa de tal calle, una que miraba al rio. Le tenia mucha
aficion al rio; y cuando tenia tanto trabajo que no se podia permitir irse a
Ranelagh de paseo, acostumbraba dar una vuelta con mis padres y conmigo,
ida y vuelta a los Jardines de la Iglesia. ; Fuiste alguna vez alli? Es un hermoso
lugar... muy tranquilo, un recodo de quietud en el medio del ruido y el bullicio;
las estrellas se ven maravillosas desde aquellos enormes arboles; pero hoy en
dia no se las ve como yo las vi, cuando era joven."

jAh! No; imposible.

"Fue en los Jardines, querida, que recuerdo tomamos nuestro altimo paseo... mi
madre, Mr. Everest y yo. Ella se marcharia luego a nuestra casa, en Bath. Estaba
muy ansiosa e inquieta por irse, ya que era muy delicada y fragil para los
alborozos londinenses. Sin embargo tenia una gran familia, de la que yo fui la
mayor; y por esa época esperdbamos un nuevo integrante para el primero o
segundo mes siguiente. No obstante, mi querida madre se habia venido
conmigo, para ver todos los espectaculos y lugares que yo, una saludable y feliz
chica, deseaba tener, y los disfrutaba tanto como yo misma.

"Pero esa noche ella estaba muy palida, y muy seria, y se empefiaba en regresar
acasa."



"Intentamos todo para persuadirla de lo contrario, ya que a la siguiente noche
coronariamos nuestra estadia en Londres con la culminacién de nuestros
placeres: jiriamos a ver el Hamlet en Drury Lane, con John Kemble y Sarah
Siddons! Pensando en eso, querida, jAh! hoy en dia no se ven esas cosas. Hasta
mi padre, tan serio, queria ir, e instaba de manera sutil que pudiéramos aplazar
nuestra partida. Pero mi madre estaba muy determinada."

"Al final Mr. Everest dijo: 'Madame, esta es la primera vez que pienso solo en
usted."

"; En mi, Edmond?"

"Perdén, pero no le seria posible volver a su hogar, dejando atras, solo por dos
dias, a Mr. Thwaite y Mistress Dorothy?"

"Dejandolos atras... jDejandolos atras!' exclamo, y luego me pregunté: ';Qué
dices Dorothy?"

"Yo me quedé callada. En verdad, nunca me habia alejado de ellos en toda mi
vida. Nunca se me habia cruzado por la mente dejarla, o disfrutar nada sin ella.
Pero miré a Mr. Everest y me detuve."

"Por favor, dime."

"No, no podjia. Se veia tan herido, tan contrariado; y juntos la pasdabamos muy
bien. Ademads, no nos veriamos en afios, ya que el viaje de Londres a Bath era
algo serio, hasta para los amantes; y él trabajaba muy duro... se daba pocos
gustos en la vida. Ciertamente hubiera parecido egoismo de parte de mi madre.
A pesar que mis labios no dijeron nada, quizas mis ojos tristes hablaron por si, y
mi madre lo sintio."

"Ella caminé con nosotros unas yardas, lenta y pensativamente. La puedo ver
ahora, con su rostro palido, y cansado, bajo las cintillas rojas de su capucha. Ella
habia sido una mujer muy atractiva de joven, y atin se veia adorable... jmi
querida y buena madre!"

"Dorothy, no vamos a hablarlo mas. Estoy muy apenado, pero debo volver a
casa. Sin embargo, trataré de convencer a tu padre de quedarme con ustedes
durante el fin de semana. ;Estas satisfecha?"

"No,' fue el primer impulso que me dicté mi corazén; pero Mr. Everest me
tomo del brazo con tal vehemencia, que casi contra mi voluntad respondi 'Si."

"Mr. Everest apabull6 a mi madre con su encanto y gratitud. Ella caminé por un
largo tiempo, reclinada sobre su brazo (ella le tenia mucho carifio)."

"Supongo que este es mi altimo paseo en Londres. Gracias por todos los
cuidados dispensados. Y cuando me vaya a casa, Edmond, por favor, cuida
mucho a Dorothy."



"Estas palabras, y el tono en que fueron dichas, se fijaron en mi mente. Primero,
por gratitud, no mezclada con remordimiento, como si yo no hubiera sido tan
considerada hacia ella como ella hacia mi; y después (pero querida, que error
cometemos en darle tan poca importancia a esta palabra. Nosotros, criaturas
finitas, vivimos presos del 'ahora’, y nos olvidamos del 'después') , por que dejé
de culparme a miy a los demads. Cada cosa que pas6, si pasoé asi, pasd, y no
pudo ser de otra manera.

"Mi madre marcho a casa a la mafiana siguiente, sola. Nosotros la seguiriamos
en un par de dias, aunque ella no quiso que le aseguremos alguna fecha fija. Su
partida fue tan apresurada que no recuerdo nada, salvo su respuesta al urgente
deseo de mi padre, casi orden, de que si hubiera algo mal que inmediatamente
le avisara."

""Bajo todas las circunstancias, mujer," reiterd, ";lo prometes?"
"Lo prometo."

"Sin embargo cuando ella partié, él dijo que ella no lo tendria que haber dicho
con tanta seguridad, ya que podiamos haber llegado a casa casi tan pronto
como el lento coche podia llevar a mi madre a Bath y traernos una carta. Pero
mas alla de esto, no habia nada que pudiera ocurrir. Asi que, no acostumbrado
a su ausencia durante su vida matrimonial, se qued6 un poco nervioso. Era,
como muchos hombres, muy afecto a echarle la culpa a todos menos a si
mismo; y durante todo ese dia, y el siguiente, estuvo un como enfadado a
intervalos conmigo y con Edmond; pero lo soportabamos con paciencia."

""Estaremos bien cuando le llevemos al teatro. No tiene motivos para ponerse
nervioso por ella. jQué mujer mas amable y entrafiable tu madre, Dorothy!"

"Me regocijé de escuchar a Edmond hablar de esa manera, y pensé que habia
pocas damiselas tan afortunadas como yo."

"Fuimos a la obra. Ah, claro, tu no sabes nada de que era una obra, hoy en dia.
Nunca viste a John Kemble y Mrs. Siddons. A pesar que eran muy inferiores al
Hamlet que me llevaste a ver la semana pasada, querida, y que recuerdo estar
casi al punto de soltar una carcajada en la mas solemne escena, ya que el que
hacia del Fantasma estaba claramente borracho."

Estaba claro que el fantasma de Mrs. MacArthur adn tardaria en venir.
"No, querida, no; haz cualquier cosa menos reirte."

Ella estaba visiblemente afectada, y no fue sin un pequefio esfuerzo con que
continud su relato.

"Deseaba comprender exactamente mi situacién esa noche. Una joven, con la
mente llena del embeleso del teatro, su corazén con algo no menos fascinante.
Mr. Everest habia cenado con nosotras, dejandonos con el mejor de los d&nimos;
sin embargo mi padre se habia ido a la cama, riendo de oreja a oreja con el



recuerdo de las bromas de Mr. Grimaldi, que se habia destacado por encima de
la reina y de Hamlet."

"Estaba sentada en la ventana, charlando con Patty, la criada, que me estaba
cepillando el pelo. La ventana estaba media abierta, y daba al Tamesis; y era
una noche de verano, calida y didfana. No habia nada que no me hiciera
sobrecoger esa noche; cada sonido era magnificado y cada sombra parecia
viva."

"Y, como venia diciendo, estdbamos charlando y riendo; ambas, Patty y yo,
éramos muy jovenes, y ella también tenia un pretendiente. Ella, como
cualquiera de las criadas de la casa, admiraba a Mr. Everest. Yo habia estado
regafidandola pero en broma, cuando el gran reloj de la Catedral de San Pablo
comenzé a retumbar sobre el silencioso rio."

"Las once,' cont6 Patty. 'Terriblemente tarde, Mistress Dorothy. Igual que en
Bath."

""Mi madre se habra acostado hace una hora,' dije, con una suerte de auto-
reproche por no haber pensado en ella hasta aquel momento."

"Al siguiente minuto, la criada y yo misma nos sorprendimos con una
exclamacion simultanea."

"; Escuchaste eso?""

"'Si, fue como un murciélago volando contra la ventana."

""Pero las celosias estdn abiertas, Mistress Dorothy."

"Asi era; y no habia aves o murciélagos cerca, solo la calma noche estival, el rio
y las estrellas."

"Estoy segura de haberlo escuchado. Y creo que fue como, algo como, alguien
golpeando."

"iNada de eso, Patty!" Pero aquello se me ocurrid, a pesar que habia dicho que
era un murciélago. Fue exactamente un sonido de dedos contra el panel de
vidrio, muy suaves y delicados, tal como el que mi madre solia dar a la ventana
cuando llegaba del parque."

""Me imagino, que mi padre lo habré escuchado. Esta ave, Patty, pudo haber
volado por su ventana, ;no?"

"'iOh, Mistress Dorothy!' Patty no era facilmente engafiada. Le di el cepillo para
que terminara con mi cabello, pero su mano estaba temblando. Cerré la
ventana, y ambas nos sentamos mirandonos una a la otra."

"En ese minuto, clara e inconfundiblemente, pude distinguir una vez mas el
mismo golpeteo sobre la ventana. Pero no vimos nada; ni siquiera una simple
sombra entre nosotras y el aire, y el cielo astrifero. Estdbamos estupefactas y



amedrentadas, pero no asustadas. El sonido hasta me dio una inexplicable
felicidad. Pero poco tiempo tuve para reconocer mis sentimientos, menos para
analizarlos, cuando un fuerte grito provino desde el dormitorio de mi padre."

"iDolly, Dolly!""

"Yo tenia el mismo nombre que mi madre, pero él siempre me habia llamado
por mi nombre completo, invariablemente Dorothy. Sin embargo, no me quedé
a pensarlo, sino que corri hasta su puerta y respondi."

"Pas6 algun tiempo hasta que él se dio cuenta, a pesar que yo lo escuchaba
hablando a si mismo, y gritando. Solia tener pesadillas, especialmente cuando
tenia ataques de gota. Asi que mi primera alarma se alivié un poco. Me quedé
escuchando y golpeando a intervalos, hasta que por fin contesto."

"';Qué necesitas, hija?"

";Esta todo bien, padre?"

"Asi es, vuelve a la cama, Dorothy."
";Ta me llamaste? ; Necesitas algo?"

"No. Oh, Dolly, mi pobre Dolly,' parecia estar sollozando, ';Por qué me tuviste
que abandonar?"

"Padre, jestds seguro que no estas enfermo? ;No es acaso un ataque de gota?'
pregunté, ya que durante estos ataques era cuando él més necesitaba de ella, ya
que era la tinica que podia manejarlo bien."

""Vete. Vete a la cama, hija; no necesito nada."

"Pensé que él estaria enojado conmigo por haber sido la causa, de alguna
manera, de nuestra demora. Patty y yo nos sentamos todavia un rato mas,
discutiendo sobre la conducta de mi padre con respecto a la gota y al
alojamiento londinense en el que estdbamos, con nosotras como tnicas
enfermeras y mi madre fuera. Nuestra alarma fue tan grande que casi habiamos
olvidado la primera circunstancia que nos atrajo la atencién, hasta que Patty
habl6, desde su cama."

""Espero que el sefior se recupere de su dolencia, y con respecto a lo que nos
aviso... justed piensa que fue un ave, Mistress Dorothy?"

"Muy probablemente. Ahora, Patty, vamos a dormir."

"Pero yo no pude conciliar el suefio, ya que durante toda la noche escuché a mi
padre gritar a intervalos. Tenia que ser la gota, y desee desde el fondo de mi
corazon que nos hubiéramos ido a casa con mi madre."

"Cual fue mi sorpresa cuando, temprano por la mafana, lo escuché levantarse y
bajar, jtal y como si ya no tuviera ningtin achaque! Lo encontré sentado en la
i



mesa del desayuno, con su capa; tenfa un aspecto demacrado y desdichado,
pero ansioso de partir."

""Padre, ;td no te irds a Bath?"
"Si, lo haré."

"No hasta que llegue el coche nocturno,' grité, alarmada. 'No podemos,
;recuerdas?"

"Voy a tomar un carro, entonces. Saldremos en una hora."

"iUna hora! El cruel dolor de la partida me atravesé (querida, tienes que
creerme, cuando era joven sentia las cosas con mucho maés entusiasmo). Una
hora, y tendria que decirle adiés a Edmond, una de esas despedidas tras las
cuales parece que se nos va parte de la vida, olvidando que la tinica y real
despedida es cuando ya no queda amor para dejar.

"Cada minuto me parecié un dia entero, hasta que lleg6, como era usual, para el
desayuno. Mis ojos enrojecidos y las maletas hechas de mi padre lo explicaban
todo."

"Doctor Thwaite, ustedes no se estdn yendo, jverdad?"

"'Sj, asi es,' repiti6é mi padre. Se sent6 seriamente en la mesa, no habia probado
su desayuno."

":No era su partida con el coche nocturno? Iba a llevarlo a usted y a Mistress
Dorothy a ver a Mr. Benjamin West, el pintor del Rey."

""Dejemos solos a reyes y pintores, muchacho; tengo que ir a casa, a ver a mi
Dolly."

"Mr. Everest utiliz6 muchos argumentos, alegres y serios, los que acompafié con
fervorosa conviccién y esperanza. Tenia una gran influencia sobre mi padre ya
que era mas brillante que é1."

"Dorothy,' me susurr6, 'ayddame a persuadir al Doctor. Es muy poco tiempo,
solo un par de horas; luego sera mucho tiempo hasta que nos volvamos a ver.'
jAy! Mucho maés del que pensabamos."

"Chicos,' grité mi padre al final, 'son un par de bobos. Estén casados durante
mas de veinte afios. Tengo que ir a ver a mi Dolly. Se que hay algo que anda
mal."

"Me tendria que haber sentido alarmada, pero vi al Sr. Everest sonreir; y yo
también me puse un poco ruborizada, luego de que mi padre nos dijera eso de
'casados por veinte afios'."

"Padre, tu de seguro no tienes razones para pensar tal cosa, ;verdad? Si tienes
alguna, dila."



"Mi padre solo atiné a bajar su cabeza, y mirarme con angustia."

"Dorothy, anoche, tan seguro como te estoy viendo a ti, yo vi a tu madre."

(Fue eso?' grit6 Mr. Everest, riendo; "por Dios, sefior, por supuesto usted
estaba sofiando."

m

""No me habia ido a dormir aun.

";Coémo la vio?"
"Viniendo a mi cuarto tal y como ella acostumbraba entrar, en nuestro hogar,
con la vela en su mano y el bebé dormido en su brazo."

";Usted le hablé?' pregunt6 Mr. Everest, con otra sonrisa satirica; 'recuerde,
usted vio Hamlet la noche anterior. Pudo haber sido un mal suefio. No creo en
fantasmas; serian un insulto al sentido comtun, a la cordura humana, hasta a la
Divinidad misma."

"Edmond hablé tan seria y calidamente, que a la fuerza lo apoyé; y hasta mi
padre se comenz6 a sentir un poco avergonzado de sus propios temores. El, un
médico, la cabeza de una familia, jsucumbiendo a una mera supersticion, que
surgié quizas de una cena pesada y una mente sobreexcitada! Le dije que yo
atribuia este incidente a la misma causa que Mr. Everest.

"Querida, era un péjaro; nada mas que un péjaro. Uno que vol6 por mi ventana
anoche; se lastimo, y lo curé y cuidé. Era un bello animalito, y me hizo acordar a
Dorothy."

";Como?', dije."
"'Al final se puso bien y sali6é volando."
";Ah! Eso no fue como Dorothy."

"De esta manera, mi padre se persuadié. Decidimos quedarnos hasta la noche.
Edmond y yo, con Patty, fuimos juntos a la Galeria de Mr. West, y paseamos
por la quietud de nuestros jardines favoritos. Y si por aquellas cuatro horas
robadas, y por la dulzura que hubo, luego sufria inconfeso remordimiento y
amargura, tenia que disculparme a mi misma, ya que sabia que mi querida
madre me hubiera perdonado."

Mrs. MacArthur se detuvo, secé sus ojos, y luego continué.
"Bueno, querida, ;dénde quedamos?"
"En los Jardines."

"Si, si, bien. Regresamos a casa a cenar. Mi padre siempre disfrutaba su cena, y
su posterior siesta; a la noche casi se habia recobrado. Solo se le veia un poco
cansado, por falta de suefio. Edmond y yo nos sentamos en la ventana, mirando



las barcas y los esquifes que surcaban el Tadmesis; no habia vapores por
entonces, sabras."

"Alguien golpe6 en nuestra puerta con un mensaje para mi padre, pero él
dormia tan pesadamente, que no lo escuché. Mr. Everest fue a ver que era; me
quedé parada en la ventana. Recuerdo haber mirado mecanicamente la vela roja
de una nave que venia de Margate, y pensado que oscura estaba la habitacion."

"Cuando Edmond regresé, luego de una larga ausencia, no volvié a mirarme,
sino que fue derecho a mi padre."

"Sefior, ya es casi la hora de partir' (jOh! Edmond). 'Esta el coche en la puerta, y,
perdéneme, pero creo que deberia salir rapido."

"Mi padre brincé al momento."

"Querido sefior, no hay urgencia ahora; pero he recibido noticias. Usted ha
tenido otra hijita, sefior, y..."

"iDolly, mi Dolly!' Sin otra palabra mas, mi padre sali6 apresurado sin llegar a
ponerse el sombrero, brincando en el vehiculo que estaba fuera esperando."

";Edmond!' gemi."
"'iMi pobre chiquilla, mi Dorothy!"

"Por la ternura de su abrazo, no el de un enamorado sino el de un hermano, por
sus lagrimas, que pude sentir sobre mi cuello, supe como si me lo hubiera
contado, que no volveria a ver a mi querida madre de nuevo."

Luego de una larga pausa, la anciana dama continu6 su relato.

"Habia fallecido durante el parto, muri6 a la noche, a la misma hora y minuto
que escuchamos el golpeteo en la ventana, y mi padre habia tenido esa vision
de verla entrando con un bebé en el brazo."

";El bebé también estaba muerto?"

" 2 1 DR
Eso pensaron los médicos, pero luego de un rato, revivio.
"1Qué historia extrana!"

"No te pido que la creas. Cémo y porqué pasd, no puedo decirlo; solo se que
ciertamente paso asi."

Luego de un momento de silencio, pregunté:
";Y Mr. Everest?"

Y la anciana sacudi6 su cabeza. "Ah, querida, pronto sabras que muy, muy
raramente, uno se casa con su primer amor. Luego de ese dia no vi a Mr.
Everest por veinte afios."



"Qué mal... qué..."

"No lo culpes; no fue su culpa. Tu veras, después de esto mi padre tuvo
prejuicios para con éL.. normales, por supuesto; y ella ya no estaba para hacer
las cosas menos tensas. Ademads, yo misma tenia mucho cargo de conciencia,
habia seis chicos en el hogar, y la bebé ya no tenia madre. Lo habria amado de
la misma manera que si hubiéramos esperado veinte afios; pero él no veia las
cosas asi. No lo culpes, querida, no lo culpes. Quizés fue mejor asi, como
salieron las cosas."

";Se caso él?"

"Si, luego de unos afios; y amo a su esposa. Cuando tenfa cerca de treinta afos,
me casé con Mr. MacArthur. Asi que, como ves, ninguno de nosotros fue al final
infeliz. Y luego nos convertimos en sinceros amigos. Mr. y Mrs. Everest venian
a verme, casi todos los domingos. ;Por qué, nifio tonto, tu estas llorando?"

Ay, lo estaba, pero apenas, por la historia de fantasmas.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar



http://www.librostauro.com.ar/

